AVVISI 23 - 29 AGOSTO (Diurna Laus I settimana)

23 agosto DOMENICA CHE PRECEDE IL. MARTIRIO DI S. GIOVANNI IL PRECURSORE
2Mac 7,1-2.20-41; Sal 16; 2Cor 4,7-14; Mt 10,28-42
ore 10.00 in chiesa parrocchiale, S. MESSA ANIMATA DAI BAMBINI DI I MEDIA
L’ORATORIO E CHIUSO

24 agosto LUNEDI S. BARTOLOMEQ Ap 21,9-14; Sal 144; 1Cor 4,9-15; Gv 1,45-51
ore 7.00 in chiesa parrocchiale, S. MESSA
ore 8.15 in chiesa parrocchiale, S. MESSA

25 agosto MARTEDI  2Mac 4,7-12a.13-17a; Sal 93, Lc 3,15-18
ore 7.00 in chiesa parrocchiale, S. MESSA

ore 8.15 in chiesa parrocchiale, S. MESSA

ore 17.00  alla Casa Albergo, S. MESSA

26 agosto MERCOLEDI  2Mac 6,1-17a; Sal 78; Lc 7,24b-27
ore 7.00 in chiesa parrocchiale, S. MESSA
ore 8.15 in chiesa parrocchiale, S. MESSA

27 agosto GIOVEDI S. MONICA 2Mac 10, 1-8; Sal 67; Mt 11, 7b. 11-15
ore 7.0 in chiesa parrocchiale, S. MESSA
ore 8.15 in chiesa parrocchiale, S. MESSA

28 agosto VENERDI S. AGOSTINO 2Mac 12, 38-46; Sal 102; Gv 1,35-42
ore 7.00 in chiesa parrocchiale, S. MESSA
ore 8.15 in chiesa parrocchiale, S. MESSA

29 agosto SABATO MARTIRIO DI S. GIOVANNI IL PRECURSORE

Is 48, 22-49,6, Sal 70; Gal 4,13-17; Mc 6,17-29//Lc 24, 9-12
ore 8.15 in chiesa parrocchiale, S. MESSA
ore 17.30 in chiesa parrocchiale, S. MESSA VIGILIARE

30 agosto 1 DOMENICA DOPO IL MARTIRIO DI S. GIOVANNI IL PRECURSORE
Is 29,13-21; Sal 84; Eb 12,18-25; Gv 3,25-36
ore 10.00 in chiesa parrocchiale, S. MESSA ANIMATA DAI BAMBINI DI I MEDIA
L’ORATORIO APRE ALLE ORE 16.00

Martedi 25 Agosto riaprono
[’ORATORIO e il CENTRO COMUNITARIO

DA LUNEDI 7 SETTEMBRE A SABATO 12 SETTEMBRE
GREEN VOLLEY MISTO

presso il campo in erba sintetica del Centro comunitario

Per informazioni e iscrizioni rivolgersi a Roberta Barni e Cinzia Gaavaglia

Sito internet: http://www.chiesediinveruno.it
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PARROCCHIA SAN MARTINO

NEL GHETTO DEI MIGRANTI:
FRA LAVORO NERO
E BRACCIANTI
MORTI NEL SILENZIO.

«In due settimane la raccolta ha gia ucciso quattro braccianti: due africani, un ru-
meno e un’italiana».

Per due settimane il giornalista ha condiviso i drammi e i rischi degli sfruttati. E ha
scoperto un girone infernale nella baraccopoli di Rignano: 5 euro per 2 ore nei
campi; 30 euro per |'affitto di un materasso tra i topi Tra gli schiavi aspettando il
caporale. E nessuno controlla

Il dito indice di Aboubacar non ha piu un pezzo della sua falangetta. Il sangue con-
tinua a scorrere lungo la mano del giovane nigeriano mentre si dimena e impreca
contro la proprietaria del bar. Ci vogliono tre persone per tentare di calmarlo. An-
che Rose, che gestisce la baracca e 'adiacente bordello, viene dalla Nigeria. E una
donna sui trent’anni dalla pelle scurissima e uno sguardo che ho visto raramente
tramutarsi in un sorriso. Come molte altre sue colleghe non si fa mettere i piedi in
testa da nessuno. Né dal marito, con cui spesso si scambiano qualche sberla, né
tanto meno dai clienti.

Questa sera, infatti, Rose ha mor-
sicato il dito di Aboubacar per co-
stringerlo a pagare il conto dei

|ll

mane nel “ghetto” di Rignano, una &%
baraccopoli che da 15 anni sta cre- "
scendo esponenzialmente nella
provincia di Foggia, certi atteggia- »
menti non mi sorprendono piu. Ci
vogliono infatti circa due ore di



duro lavoro per raccogliere 600 kg di pomodori e guadagnarsi quei preziosissimi 5
euro. Sia Rose che Aboubacar lo sanno. Ed & qui che centinaia di braccianti, soprat-
tutto dell’Africa centrale e occidentale, si riversano appena inizia la stagione della
raccolta.

Entrare nel ghetto fingendosi uno di loro e stato abbastanza facile. A tutti ripetevo
la stessa storia sfruttando le mie origini africane: «Mi chiamo Koffi, vengo dal To-
go, parlo solo francese e inglese, non ho documenti, e cerco lavoro». Pochi, alme-
no all’inizio, facevano domande. Ma rimanere dentro al ghetto e stato via via sem-
pre piu problematico. «Riuscire a lavorare quest’anno é difficile, — afferma Abdul-
lah, 28 anni, originario della Guinea Conakry ma residente in Italia da cinque anni
(il nome, come quello degli altri personaggi incontrati, &€ volutamente alterato, ndr)
—. Siamo sempre di piu a venire qui per lavoro e non c’é stata ancora una goccia di
pioggia». La pioggia, infatti, costringe il 'padrone' a sfruttare di pitu la manodopera
dei braccianti evitando di usare le macchine.

Ma la stagione & una delle piu calde che ci siano state. E in due settimane la raccol-
ta ha gia ucciso quattro braccianti: due africani, un rumeno e un’italiana. «Oggi
non sono riuscito a lavorare — ammette Salif, venticinquenne maliano dal corpo
robusto —. La giornata di ieri mi ha reso le gambe tanto dure da non riuscire a muo-
verle». Questo tipo di lavoro non e per tutti, infatti. Non importa quanto uno sia
forte o debole, alto o basso, magro o grasso. Solo I'abitudine a lavorare in campa-
gna ti salva. C’é chi raccoglie una sola volta e chi non supera una settimana. Chi rie-
sce a lavorare durante l'intera stagione e qualcuno che fin da piccolo, sotto il sole
africano, viveva in campagna e seguiva I'esempio dei genitori e dei nonni. Il miglio-
re dei braccianti sembra essere un ghanese soprannominato “38 cassoni”, poiché
in un solo giorno riesce a riempire 38 casse di pomodori. Un record per la maggior
parte dei braccianti che riesce a riempirne al massimo una decina. «Tu vuoi lavora-
re in campagna?», mi domanda Charles, un caposquadra ghanese, mentre mi guar-
da incredulo dall’alto in basso. «No, tu non ce la fai, ti dard un lavoro piu leggero,
magari vicino alla macchina ». Mi sento un po’ offeso.

Charles vive in Italia da otto anni ed € in diretto contatto con il proprietario italiano
di alcuni campi situati intorno a Lucera. Nella cittadina ha una casa in cui alloggia
una ventina di braccianti che vengono al ghetto solo il sabato sera per poi tornare
a Lucera la domenica mattina presto. Pur non avendo rifiutato i miei 30 euro, il co-
sto di un materasso al ghetto per I'intera stagione, Charles si rifiuta di credere che
io sia un buon investimento. Non lo biasimo. La pressione ¢ altissima, sia da parte
dei braccianti che dell’azienda. «Sto aspettando un camion da Napoli — mi assicura
— e quando arriva dobbiamo riempirlo in una sola giornata. Quindi, dormi qua al

ghetto e sii paziente».

Le mattine mi alzo alle 4 del mattino per vedere i furgoni strapieni di questi schiavi
dell’era moderna che partono per le campagne. Il capo- squadra africano, a volte
accompagnato da un italiano, chiama le persone una ad una. Una pila illumina I'e-
lenco di braccianti scritto su un foglio e il sacchetto che contiene i documenti di
ognuno. «Koffi, non ti preoccupare se non hai il documento — afferma Charles — ti
do quello di uno dei miei lavoratori, chi vuoi che se ne accorga».

Ogni mattina verso le 8 chiamo Sidibé. Nonostante i suoi vent’anni, questo giovane
maliano é riuscito a sopravvivere alla traversata del Sahara, all’inizio della guerra in
Libia, e agli ultimi quattro anni in Italia. Ha il permesso di soggiorno, ma non la pa-
tente o i documenti dell’auto che utilizza come taxi: 10 euro per ogni corsa dal
ghetto a Foggia. Suo cugino Malik, poco piu grande di lui, € completamente in re-
gola, sebbene abbia pagato 550 euro per la patente comprata in una scuola guida
di Salerno. Si e fatto mandare i soldi dalla sua famiglia in Mali. Malik guida ogni
giorno dalle 6 del mattino fino al tramonto. «Sono venuto al ghetto per la prima
volta I'anno scorso — mi racconta mentre ci dirigiamo verso Foggia — ma ho passato
ogni notte nell’auto perché mi da fastidio dormire con altra gente. Quest’anno in-
vece ho una stanza che condivido con la mia ragazza». Dopo avermi lasciato nei
pressi della stazione, mi imbuco nelle viuzze della citta, cambiando ogni volta tra-
gitto e controllando di non essere seguito. | ragazzi del ghetto che non riescono a
lavorare in campagna lavorano a Foggia. Alcuni lavano i vetri, altri chiedono sem-
plicemente I'elemosina come fanno molti romeni, bulgari e italiani. lo passo alcune
ore in un appartamento a scrivere un diario e a recuperare le ore di sonno perse al
ghetto, dove nella stanza di due metri per sei, fatta di cartoni, qualche telo e assi di
legno, dormiamo spesso in sei. Nel pomeriggio richiamo Sidibé che, dopo aver rac-
colto altri clienti, mi riporta al ghetto.

L’ennesima rissa e scoppiata davanti al bar di un italiano. Alcuni ragazzi della Costa
d’Avorio vengono allontanati. | litigi sono solitamente legati alla prostituzione o
alla droga. Questa mattina decido di svegliarmi alle 3,30. Centinaia di braccianti,
muniti di taniche per I'acqua e un panino, stanno gia aspettando di essere chiama-
ti. Per le prossime 4 ore, uno ad uno, i furgoni si allontaneranno in una nuvola di
polvere. Per loro comincia una giornata di lavoro da schiavi sotto il sole.

MATTEO FRASCHINI KOFFI, RIGNANO (FOGGIA)

PENSIERO PER LA SETTIMANA

“"Ero straniero e mi avete ospitato": in base a criteri come questo saremo giudicati. La fe-
de ci porti a rinnovare la nostra sensibilita umana.”




